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Literarni dilna

Jak jsem si uzil oprotézovani v NDR

Frantisek Senk vypravi vnougattim i étenaitim Vozky

Ano, dnes uz jsem opravdu dvojnasob-
nym dédeckem, ale tehdy, v roce 1967, jsem
mél dvaadvacet a faru odhodlani zmenit
k lepSimu to, co mé potkalo...

Jako osmnactilety jsem pti Urazu piiSel
o0 obé& nohy nad koleny, po nemocnici nésle-
dovala rehabilitace v Chuchelné, na kterou
nedam nikdy dopustit. Taky si jeSté pamatu-
ji tehdejsi radu primaie tykajici se mé bu-
doucnosti: ,,VZdyt mize$ na voziku ¢ist...*

To se mi ani trochu nelibilo a plan, Ze se
nau¢im znovu chodit mé neopoustél. Nésle-
doval dopis do Vyzkumného Ustavu prote-
tického v Praze — a ejhle, odpovéd’ byla po
¢ase velice nadéjna: v ramci mezinarodni
spoluprace mezi NDR a CSSR bude vyslano
nékolik pacientti od nas na tzv. oprotézovani
do NDR. Tam méli téch zkuSenosti vic,
beznohych drivéjSich vojaka firy a proteti-
ku na vySSi drovni nez u nas. Nasledovalo
vySetieni pfimo profesorem z Rudolf-Elle-
Krankenhausu, z mista mého budouciho
téméi palroéniho pobytu. Snad mi ke klad-
nému vyftizeni mé Zadosti pomohla i ma
kostrbata némg¢ina ze stredni Skoly. Ale byli
jsme reprezentanti CSSR, a tak se nés seslo
na pocatku roku 1967 celkem Sest jesté na
mési¢nim soustredéni v Kladrubech.

V jeden Unorovy den jsme se vméstnali
do dvou sanitek dvanactsettrojek a kratce po
poledni jsme uz sedéli na naSem devitilaz-
kovém pokoji v byvalém lazaretu pro voja-
ky — k ob&édu dokonce pozvali i fidic¢e sani-
tek. Polévka byla husta, nudlova, ale housky
jsme si k ni nebrali, protoZze bychom se
piejedli pied dalSim chodem. Neptejedli,
dalsi chod byla misticka pudingu — od té
doby vim, co je to eintopf...

Nésledovaly tydny, kdy jsem byl nucen
ucit se némecky, abych se domluvil. Obje-
voval jsem na voziku zakouti toho malého
durynského meéstecka a nedélalo mi potiz
dojet az asi tii kilometry na svém tzv.
kladrubdku (znaji jen vozikovi veterani,
tehdy to byl v NDR malem Mercedes mezi
voziky, oni tam méli jen ta Siroka kiesla
s jednim malym kolem vzadu...) az k dalni-
ci — tu jsme vidél poprvé v Zivoté. A u dal-
ni¢ni restaurace parkovala dokonce auta
z toho druhého Némecka, protoZe ona dal-
nice byla oficidlnim koridorem z NSR do
zapadniho Berlina. Nasavali jsme novou
atmosféru a nové poznatky, zboZi bylo
trochu jiné nez u nas, ale ve stejné chudém
vybéru... a dévéata? Libila se nam ta dvé
naSe, pozdgji prijela za stejnym Ucelem
dévcata z Madarska a Bulharska. Domlou-
vali jsme se vielijak — ale mladi lidé tech
slov vétSinou moc nepotiebuji...

NadeSel Prvni maj a my jsme byli jako
oficiéalni hosté ze zahranic¢i pod hlavni tribu-
nou, dokonce nam dali hotové transparenty,
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takZe jsme viele zdravili vychodonémecké
délniky a rolniky... Pochodovaly déti, do-
spéli, raznym krokem Stradovali hasici
v helméch, které jsme znali z tzv. bojovych
filmt jako helmy Wehrmachtu, pochodovali
muzi se psy (néco jako Svazarm u nas),
protoZe ,,Jeder Hundsportler ist ein Kémpfer
fur Frieden und Sozialismus* — neboli volng
pielozeno — ,,Kazdy psi sportovec je bojov-
nikem za mir a socialismus...“

Kolegové na pokoji se sttidali, dokonce
uz odjeli vsichni Cesi a Slovaci, jen ja mal
poiad né&jaké problémy, dostal jsem totiz
néjaky ekzém z hmoty, kterd se pfi vyrobé
protéz k jejich utésiovani pouZivala, proto-
Ze jsem trvale z té zdravé stravy a pohybu
hubnul. A tak se stalo, Ze na nasem velkém
pokoji byli i pacienti ze tfi svétadila — od
U nas, aZ po razné partyzany a revolucionare
z Afriky ¢i Latinské Ameriky, kteii prisli
0 ngjaky ten Ud. Po ranu jsem tak tieba jako
jediny rozumél pozdravu jedné postarsi
sestry ,,Auslandr raus!“ — coZ s ¢ernochem
v rohu pokoje zjevné moc nepohnulo a jen
bylo slySet zachrasténi jeho majetku — pro-
vrtanych minci na Siire na jeho krku. No
a kdyZ dojeli Kubanci a partyzani z Domi-
nikanské republiky, doslo uz i ke druzbg.

Rodolfo se mé jal ugit Spanélsky — zahy
jsem odhalil pro¢. Pravou rukou nemohl
psat dopisy na Kubu Zeng ani mnoha senori-
tam, tak jsem to délal ja — zda tam tomu
nékdo rozumél, nevim, psal jsem, jak mi
bylo diktovano. Jesté dnes si pamatuji zavér
— »Muchos carridos y todos — Rodolfo* —
¢imZ se omlouvdm vSem, co Spanélsky ro-
zumi...

Zavér pobytu Latinoamericani byl pro

Vozik-salon aneb top-technika let Sedesatych v Chuchelné — vpravo trikolka, vlevo no-
veéjsi model ctyikolka — Kladrubdk a modelky

mne dojemny — Rodolfo se objevil s darkem
pro mne — kubanskou vlajkou a kniznimi
publikacemi o Kubé, kterymi nakonec podé-
lil, coz me trochu rozladilo, kdekoho, proto-
Ze jich mel plny kufr a potieboval v ném
misto. Nakonec ndm prozradil, Ze neni
ranénym revolucionarem, ale mladeZnickym
funkcionatem. To tak jednou tak jeli po
velkém fldmu n&kde pres hory v americkém
auté, kterych tam je jeSté ted’ plno, jenze
u toho jejich neméli dveie a on v né&jaké
zat&cce z auta vypadnul. A tak ptiSel o pra-
vou ruku...

KdyZz uZz jsem byl bohaté¢ obdarovan,
musel jsem s nim jet do drogerie, tam na-
koupil taSku toaletniho mydla, protoZe jak
fekl: ,,Jedno mydlo — jedna setiorita!“ Jen na
jednom jsme se nedohodli. Chtél, abych mu
privezl na ruzynské letiSté deset nebo Iépe
vice dederonek (pro mladsi — silonové hilé
koSile z materialu dederon) pro pilota ku-
banského letadla.

Kde je dnes Rodolfo, nevim. Bude uz
postar$im dédkem s havanem v Ustech, tieba
ma i dobry dachod a na havana mé a svou
protézu, jak vyhrozoval, nevyhodil do nej-

A tak nadeSel i den louceni pro mne,
s touto tehdy vrcholnou exotikou. Skute¢né
jsem zacal chodit, dokonce o dvou hilkach.
V sanitce mé zavezli na hranice, tam jsem
presedl do sanitky ceskoslovenské a pozdgji
vysadili znovu v Kladrubech, kdy jsem se
jesté mésic ,,aklimatizoval®.

Je pravdou, Ze nebyt toho Uspé&Sného
pobytu v NDR, netroufl bych si uz za par
mésicu jit do préce. TakZe... Ale to uz by
byl zacatek dalsi kapitoly tak snad priste...
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