
V Z P O M Í N Á T E …  

48 VOZKA 1/2014 

Ano, dnes už jsem opravdu dvojnásob-
ným dědečkem, ale tehdy, v roce 1967, jsem 
měl dvaadvacet a fůru odhodlání změnit        
k lepšímu to, co mě potkalo…  

Jako osmnáctiletý jsem při úrazu přišel  
o obě nohy nad koleny, po nemocnici násle-
dovala rehabilitace v Chuchelné, na kterou 
nedám nikdy dopustit. Taky si ještě pamatu-
ji tehdejší radu primáře týkající se mé bu-
doucnosti: „Vždyť můžeš na vozíku číst…“ 

To se mi ani trochu nelíbilo a plán, že se 
naučím znovu chodit mě neopouštěl. Násle-
doval dopis do Výzkumného ústavu prote-
tického v Praze – a ejhle, odpověď byla po 
čase velice nadějná: v rámci mezinárodní 
spolupráce mezi NDR a ČSSR bude vysláno 
několik pacientů od nás na tzv. oprotézování 
do NDR. Tam měli těch zkušeností víc, 
beznohých dřívějších vojáků fůry a proteti-
ku na vyšší úrovni než u nás. Následovalo 
vyšetření přímo profesorem z Rudolf-Elle-
Krankenhausu, z místa mého budoucího 
téměř půlročního pobytu. Snad mi ke klad-
nému vyřízení mé žádosti pomohla i má 
kostrbatá němčina ze střední školy. Ale byli 
jsme reprezentanti ČSSR, a tak se nás sešlo 
na počátku roku 1967 celkem šest ještě na 
měsíčním soustředění v Kladrubech. 

V jeden únorový den jsme se vměstnali 
do dvou sanitek dvanáctsettrojek a krátce po 
poledni jsme už seděli na našem devítilůž-
kovém pokoji v bývalém lazaretu pro vojá-
ky – k obědu dokonce pozvali i řidiče sani-
tek. Polévka byla hustá, nudlová, ale housky 
jsme si k ní nebrali, protože bychom se 
přejedli před dalším chodem. Nepřejedli, 
další chod byla mistička pudingu – od té 
doby vím, co je to eintopf… 

Následovaly týdny, kdy jsem byl nucen 
učit se německy, abych se domluvil. Obje-
voval jsem na vozíku zákoutí toho malého 
duryňského městečka a nedělalo mi potíž 
dojet až asi tři kilometry na svém tzv. 
kladrubáku (znají jen vozíkoví veteráni, 
tehdy to byl v NDR málem Mercedes mezi 
vozíky, oni tam měli jen ta široká křesla      
s jedním malým kolem vzadu…) až k dálni-
ci – tu jsme viděl poprvé v životě. A u dál-
niční restaurace parkovala dokonce auta        
z toho druhého Německa, protože ona dál-
nice byla oficiálním koridorem z NSR do 
západního Berlína. Nasávali jsme novou 
atmosféru a nové poznatky, zboží bylo 
trochu jiné než u nás, ale ve stejně chudém 
výběru… a děvčata? Líbila se nám ta dvě 
naše, později přijela za stejným účelem 
děvčata z Maďarska a Bulharska. Domlou-
vali jsme se všelijak – ale mladí lidé těch 
slov většinou moc nepotřebují… 

Nadešel První máj a my jsme byli jako 
oficiální hosté ze zahraničí pod hlavní tribu-
nou, dokonce nám dali hotové transparenty, 

takže jsme vřele zdravili východoněmecké 
dělníky a rolníky… Pochodovaly děti, do-
spělí, rázným krokem štrádovali hasiči        
v helmách, které jsme znali z tzv. bojových 
filmů jako helmy Wehrmachtu, pochodovali 
muži se psy (něco jako Svazarm u nás), 
protože „Jeder Hundsportler ist ein Kämpfer 
für Frieden und Sozialismus“ – neboli volně 
přeloženo – „Každý psí sportovec je bojov-
níkem za mír a socialismus…“ 

Kolegové na pokoji se střídali, dokonce 
už odjeli všichni Češi a Slováci, jen já měl 
pořád nějaké problémy, dostal jsem totiž 
nějaký ekzém z hmoty, která se při výrobě 
protéz k jejich utěsňování používala, proto-
že jsem trvale z té zdravé stravy a pohybu 
hubnul. A tak se stalo, že na našem velkém 
pokoji byli i pacienti ze tří světadílů – od 
Řeků, bývalých partyzánů, žijících nyní        
u nás, až po různé partyzány a revolucionáře 
z Afriky či Latinské Ameriky, kteří přišli       
o nějaký ten úd. Po ránu jsem tak třeba jako 
jediný rozuměl pozdravu jedné postarší 
sestry „Ausländr raus!“ – což s černochem  
v rohu pokoje zjevně moc nepohnulo a jen 
bylo slyšet zachrastění jeho majetku – pro-
vrtaných mincí na šňůře na jeho krku. No        
a když dojeli Kubánci a partyzáni z Domi-
nikánské republiky, došlo už i ke družbě. 

Rodolfo se mě jal učit španělsky – záhy 
jsem odhalil proč. Pravou rukou nemohl 
psát dopisy na Kubu ženě ani mnoha seňori-
tám, tak jsem to dělal já – zda tam tomu 
někdo rozuměl, nevím, psal jsem, jak mi 
bylo diktováno. Ještě dnes si pamatuji závěr 
– „Muchos carridos y todos – Rodolfo“ – 
čímž se omlouvám všem, co španělsky ro-
zumí… 

Závěr pobytu Latinoameričanů byl pro 

mne dojemný – Rodolfo se objevil s dárkem 
pro mne – kubánskou vlajkou a knižními 
publikacemi o Kubě, kterými nakonec podě-
lil, což mě trochu rozladilo, kdekoho, proto-
že jich měl plný kufr a potřeboval v něm 
místo. Nakonec nám prozradil, že není 
raněným revolucionářem, ale mládežnickým 
funkcionářem. To tak jednou tak jeli po 
velkém flámu někde přes hory v americkém 
autě, kterých tam je ještě teď plno, jenže       
u toho jejich neměli dveře a on v nějaké 
zatáčce z auta vypadnul. A tak přišel o pra-
vou ruku… 

Když už jsem byl bohatě obdarován, 
musel jsem s ním jet do drogerie, tam na-
koupil tašku toaletního mýdla, protože jak 
řekl: „Jedno mýdlo – jedna seňorita!“ Jen na 
jednom jsme se nedohodli. Chtěl, abych mu 
přivezl na ruzyňské letiště deset nebo lépe 
více dederonek (pro mladší – silonové bílé 
košile z materiálu dederon) pro pilota ku-
bánského letadla. 

Kde je dnes Rodolfo, nevím. Bude už 
postarším dědkem s havanem v ústech, třeba 
má i dobrý důchod a na havana má a svou 
protézu, jak vyhrožoval, nevyhodil do nej-
bližší škarpy… 

A tak nadešel i den loučení pro mne,        
s touto tehdy vrcholnou exotikou. Skutečně 
jsem začal chodit, dokonce o dvou hůlkách. 
V sanitce mě zavezli na hranice, tam jsem 
přesedl do sanitky československé a později 
vysadili znovu v Kladrubech, kdy jsem se 
ještě měsíc „aklimatizoval“. 

 
Je pravdou, že nebýt toho úspěšného 

pobytu v NDR, netroufl bych si už za pár 
měsíců jít do práce. Takže… Ale to už by 
byl začátek další kapitoly tak snad příště… 
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