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Beskydy 
Tiše a ochotně přemýšlí Anička z Bes-

kyd o letošních Vánocích. Jindra a Mi-
runka – její dvě děti – se na ně moc těší. 
Velký Jindra – otec – zajistil od hajného 
stromeček, dárky vykukují ze skříně          
a připomínají, že je chtěla zabalit už mi-
nulou neděli. Mirunka ve škole v hodině 
výtvarky vyrobila balicí papír – pastelka-
mi z obyčejného vykouzlila ten zdobný. 
Anička při té představě dětského nadšení 
musela rychle zamrkat, aby jí slza nevy-
klouzla z oka, ale najednou se zasmála při 
vzpomínce, jak se malý Jindra nechal 
slyšet, že „babské věci ho nezajímají“. Za 
několik hodin poté pak přišel domů celý 
doškrábaný, ale s hrdým úsměvem. Ulovil 
z větví vysokého buku celou náruč jmelí. 
„Však si mami říkala, že je to pro štěstí,“ 
připomínal. 

Anička má už napečeno (letos 19 dru-
hů cukroví), velký Jindra se těší na lovení 
(potom i snězení) kapra, salát Anička již 
léta dělá třiadvacátého večer spolu s plně-
ním tradičních vánočních košíčků. Ozdo-
by na stromek z perníků a slaměnek bu-
dou stačit z loňska… 

„Všechno klape,“ přemýšlí Anička        
z Beskyd o letošních Vánocích tiše              
a ochotně… 

Česká Lípa 
Tiše a ochotně vyzula Zuzka z České 

Lípy manželovi boty. Nezlobila se, že 
přišel opilý, tušila to už, když mu dávala 
peníze na ponožky pro Jirku. Na tržišti 
měli ty legrační – barevné a prstové. Jen 
teď přemýšlela, kdeže ty dvě stovky vez-
me znovu. Když už Jirka dostane pod 
stromek jen potřebné věci, chce mu udělat 
radost něčím, co je vlastně jen na parádu. 
Tušila, že manžel ty dvě stovky, které 
uškudlila z roznášky letáků a měla scho-
vané na ponožky pro Jirku, propije. 
Vždycky to na něm pozná, ale dělá, že mu 
věří, že tentokrát do herny nevkročí. Neee 
– on nehraje, jenom pije. Jenom se opije, 
pak přijde domů (nebo ho přivedou)          
a svalí se na postel. Přemýšlí, že si nepa-
matuje, kdy ho ona nebo Jirka večer viděli 
střízlivého, aspoň trochu… 

Ví, že manžel nemá ani korunu, ani na 
dárky, ani na chod domácnosti. Všechny 
peníze, které dostane od sociálky, propije. 
Propije i všechny peníze, které se Zuzce 
nepodaří před ním schovat. Posledně ho 
dokonce chytla, když prohrabával věci 

Jirkovi… Věděl moc dobře, že si syn šetří 
peníze z vracených lahví. „Však jsou 
stejně moje!“ křičel a rozmetal Jirkovi 
věci do školy. Než se hošík vrátil                
z kroužku origami, dala pokoj do pořád-
ku. Smutně pokývala hlavou – vždyť 
Jirka už tátovi i dárek koupil, nový zapa-
lovač. Zuzka ví, že se již z první návštěvy 
herny manžel domů vrátí bez něho… 

Tiše a ochotně vyzula Zuzka manže-
lovi boty. Ještě dobře, že je aspoň nebi-
je… 

Varšava 
Tiše a ochotně sedí Patricie z Varšavy 

na lavičce v přezouvárně školky a čeká na 
mamku. Mamka vždycky chodí pozdě, ale 
dneska, když dělali ve školce vánoční 
dárečky pro rodiče, by nemusela… Někdy 
zatelefonuje sousedce Alicji, aby pro 
Paťku došla. Patricie sousedku nesnáší, je 
stará a pořád nadává. Taky nadává na 

Patriciinu mamku, že nic nestíhá a že jí 
Bůh potrestá, protože se pořádně nestará     
o vlastní dítě. „Jak by prý taky mohla, 
když si ho pořídila a ani se nevdala.“ Ale 
mamka se vdát nechtěla, peněz měla dost, 
je podnikatelka – šije a prodává vlastní 
modely šatů hlavně do Německa. Říkala 
Patricii: „Když už jsem měla všechno, 
chtěla jsem mít také dítě, a tak jsem si tě – 
mojí malou holčičku – pořídila.“ A chlapa 
prý ani ke štěstí nepotřebují… 

Patricii bylo ale někdy divně, když 
Agniežka a Marylka vyprávěly, jak byly     
s tátou venku nebo jak jim večer vyprávěl 
strašidelné pohádky. Taky jí bylo jednou 
divně, když slyšela mamku vyprávět do 
telefonu, že už to nesnese, že má kouli      
u nohy a že se s ní nemůže hnout z místa. 
Když se pak mamky zeptala, jakou kouli 
má u nohy, mamka jí řekla, že jde o práci 
a že nemá poslouchat cizí hovory. 

Mamka ale přece není cizí, že? 

Literární dílna

Tiše a ochotně… 
Blanka Falcníková 

Mistr Vyšebrodský: Zrození Krista. Deska z Vyšebrodského cyklu, kol. r. 1350  
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Somálsko 
Tiše a ochotně sedí mladý Somálec 

Abdul na prahu své chatrče a přemýšlí        
o osmiletém chlapci, kterého drží na ru-
kou. Není to jeho syn, ale mohl by být. Je 
to syn jeho mrtvého bratra a Abdul věděl, 
že umírá. Nyní – před Vánocemi – místní 
sice dostali zásilku humanitární pomoci, 
ale pro Abdulova synovce je už pozdě. 
Hladomor, podvyživení a nedostatek 
lékařské péče si vybírají u chlapce, který 
vypadá na čtyřletého, svou daň. Je to 
poslední dítě jeho rodiny, které ještě žije, 
zatím…  

Abdul přemýšlí o tom, jak moc toužil 
po Mhazi, jak moc pro ně dva chtěl po-
stavit chýši a jak moc s ní chtěl mít syna. 
Získal ji jeho bratr. Nejprve zemřela 
Mhazi spolu s mrtvou novorozenou dcer-
kou, pak Abdulův bratr při přestřelce 
mezi znepřátelenými kmeny a nyní umírá 
jejich prvorozené dítě. Abdul si pomyslel, 
že kdyby si byl tehdy vzal Mhazi on, už 
by byl mrtvý a jeho bratr by teď držel         
v náručí jeho syna…  

Už by měl umřít, Abdul musí zajít na 
shromaždiště a získat nějaké jídlo a pitnou 
vodu. Kdo přijde pozdě, musí zase tři dny 
čekat, a Abdul ví, že mu nikdo z místních 
jídlo nedá. 

To by musel někoho zabít… 
Teď o Vánocích… 

Sierra Leone 
Tiše a ochotně přemýšlí padesátiletý 

George o tom, co s těmi kluky bude o Vá-
nocích dělat. Pozoruje, jak někteří bez 
nohy, jiní bez jedné či obou rukou vesele 
dovádějí a svádějí urputný boj s klacky 
jako s šavlemi. Ještě stále je to úplně 
nepřešlo. Již jako pětiletí byli vychovává-
ni k tomu, aby uměli střílet a zabíjet. Nyní 
je jim o osm více a stále ještě bojují. Teď 
ale už naštěstí jen s dřevěnými klacky. 

Tenhle výběr tady Georgovi zůstal, ti 
méně postižení – tělesně i psychicky – už 
dostali šanci jinde. George zde pracuje 
právě těch osm let a teď musí klukům 
jako každý rok vysvětlit vánoční boží 
poselství, vánoční zvěst. Tyhle rozhovory 
ale v Sifidovi i v Laminovi jako každý rok 
vyvolávají smutné vzpomínky a otevírají 
jejich nitro nenávisti. Georg ví, že to je 
nutné. Musí jim pomoci to zpracovat, aby 
se z nich nestali stejní surovci, jací je 
zmrzačili. Africké Sierra Leone zažilo 
hrozné období – místní si přejí, aby se 
vzpomínky propadly do minulosti. Ale 
nejde to… 

Všechny předchozí roky oba chlapci 
na George křičeli, kde byl Bůh, když jim 
řezali nohy? Kde byl ten všemocný dob-
rák, když Laminovi přikázali zabít vlastní 
sestru? Kdo zaručí, že už se to nestane? 

Tiše a ochotně přemýšlí Američan 

George o tom, jak letos tihle kluci prožijí 
Vánoce… 

Füred 
Tiše a ochotně pečou vánoční cukroví 

Ingrid a Regina z maďarského Füredu.          
V předvečer Štědrého dne jim přijdou do 
jejich Domova stáří zazpívat děti z míst-
ního dětského domova. Už od nich dosta-
ly přáníčka. Veselé motivy plné nazdobe-
ných stromečků, krásně zabalených dárků, 
domečků se svíčkami za okny a tatínků         
a maminek s dětmi na kluzišti vehnaly do 
starých očí slzy. Z obrázků příliš dýchá 
očekávání něčeho lepšího, velká snaha, 
aby se to skutečně stalo. Tahy pastelkou 
ale napovídají také o opuštěnosti, o stra-
chu, o chuti se o někoho starat, někoho 
milovat, o touze po soukromí. Je tolik 
znát, kolik emocí se v těchto čtvrtkách 
papíru skrývá. Láska, bolest, vnitřní smu-
tek, víra, ale i přecitlivělost na pravdu, 
vinu či trest… 

Osmdesátiletá Ingrid je již na světě 
sama, ještě má ale v paměti svou rodinu,     
s níž slavívala svátky, i ty vánoční. Sama 
je posledních deset let, čtyři z toho žije 
zde – v Domově stáří. 

A Regina? Regina své rodině překá-
ží… Syn s manželkou a dvěma dětmi 
odjíždějí slavit Vánoce do Alp. 

Babičku s sebou nepotřebují… 

Brisbane 
Tiše a ochotně balí poslední dárek Jer-

ry z Brisbane. Poslední ne proto, že by 
jich bylo tolik. O těchto Vánocích je to 
dárek první, ale v životě jeho blízkého 
poslední. Jerry si je vědom toho, že Mike 
se mnoha povánočních dnů nedožije.          
I kdyby mu to jasně neřekl – doktor ze 
špitálu jakési blahoslavené –, bylo by mu 

to jasné. Mike už to vzdal. Není divu, 
nemoc homosexuálů, jak tomu říkají lidi 
kolem, ho už pohltila celého. Je až gro-
teskní, že se Mike nenakazil AIDS, proto-
že je gay, ale protože v osmdesátých 
letech dostal transfúzi špatné krve po 
autonehodě. 

„Co darovat milovanému, který ví, že 
zakrátko zemře?“ přemýšlel celé dny 
Jerry. Jedna věta stačila, aby se rozhodl. 
Mike řekl: „Já se nebojím zemřít, bojím 
se trpět, bojím se bolesti…“ Pak Jerry 
sehnal zlatou dávku… 

Teď ji tiše a ochotně balí do zlatého 
vánočního papíru s ještě zlatavějšími 
hvězdami a přemýšlí, co bude po Váno-
cích… 

Beslan 
Tiše a ochotně chystá Vánoce ruská 

matka z Beslanu. Chystá Vánoce pro 
svého dospělého syna, který zůstal sám. 
Neví, zda je to moudré, ale řekla si, že 
zvyk a normální chování bez toho, aby 
mu naznačovala lítost, může synovi po-
moci přežít další týdny. Možná dokonce 
začne znovu chodit do práce.  

Ve městě je hodně těch, kteří přišli        
o někoho blízkého. Ale široko daleko nez-
ná nikoho, kdo by ztratil dva nejbližší. 
Dcerku synovi zabili ve škole, snacha si 
pak vzala život sama. Neunesla pocit, že   
o Katarku nemusela přijít. Malé se ten den 
nechtělo do školy, tvrdila, že ji bolí            
v krku. Irina ji vytáhla z postele a poslala 
do školy. Do té, kterou pak obsadili tero-
risti… 

Tiše a ochotně chystá Vánoce matka      
z Beslanu, chystá Vánoce pro svého do-
spělého syna a doufá, že nepřijde i o ně-
ho… 

Blanka Falcníková




